“您拨打的电话暂时无法接通，请稍后再拨。”
机械的女声从听筒里传出来，冰冷刺耳。
江大川盯着屏幕上“雷子”两个字，拇指按下拨号键，第三次。
还是无法接通。
苏梅坐在副驾驶上，看着江大川的表情，没吭声。
她认识江大川这么久，第一次看到他眉头拧成这样。
“打不通？”苏梅问。
“嗯。”
“会不会换号了？”
“不会。”江大川把手机收进口袋。
“雷子这人，手机号十年没换过，打不通只有一个原因，欠费停机了。”
苏梅心里咯噔一下。
一个连话费都交不起的人，日子得窘迫成什么样。
“走，去找他。”江大川发动越野车。
“去哪？”
“达州，达县。”江大川打了一把方向盘。
“他上次跟我联系时说过，老家在达县城外的一个镇上，镇上有个砖窑厂，他回去后一直在那干活。”
苏梅立刻推开车门跳了下去，小跑着冲进售后车间，找到正在填单子的小陈。
“小陈，豪沃那台车的提车日期往后推两天。”
小陈抬头。“苏姐，车间那边已经在装淋水器了……”
“装好了也别拆，停在你们院子里，两天后我们回来提。”
苏梅从包里掏出两百块钱拍在桌上。“停车费，够不够？”
小陈赶紧摆手。“苏姐，这钱我不能收，车停着就是了，您放心。”
苏梅把钱塞进小陈工服口袋，转身就走。
“收着，回头提车的时候请你兄弟们喝酒。”
回到越野车上，苏梅拉上安全带。
“走吧。”
江大川踩下油门，黑色越野车驶出卡车交易市场的大门，汇入成都绕城高速的车流。
成都到达州，四百多公里。
越野车在高速上跑了整整一个下午，傍晚在南充服务区加了一次油，吃了两桶泡面，继续赶路。
夜里十一点半，越野车驶入达州市区。
江大川没有找酒店，在路边的一家汽修店门口停了车，两人在车里凑合睡了一夜。
次日上午。
越野车驶出达县县城，沿着一条越来越窄的公路向东南方向开。
路面从平整的柏油路逐渐变成坑坑洼洼的水泥板路，再变成布满碎石和水坑的泥土路。
越野车的底盘被碎石刮得咣咣响。
苏梅抓着车顶把手，屁股被颠得一阵一阵离开座椅。
“这路真烂。”苏梅龇牙咧嘴。
江大川的目光扫过车窗外的景象，低矮的土坯房，晾在竹竿上褪色的衣服，蹲在墙根下抽旱烟的老人。
前方出现一个三岔路口，江大川踩下刹车。
路边一棵歪脖子槐树下，两个穿着胶鞋的中年妇女正蹲着洗萝卜。
江大川摇下车窗。
“大姐，问个路，这附近有个砖厂，往哪边走？”
洗萝卜的妇女抬头，看了一眼这辆在村里从没见过的黑色越野车，又看了看江大川那张硬邦邦的脸。
“砖厂？你说的是张老板那个红星砖厂吧？”
“对。”
妇女伸手往右边指。
“顺着这条路往前开，过了那个水塘拐个弯就到了，远远就能看到了。”
“谢了。”
越野车掉头驶入右边的岔路，不到五分钟，一根冒着灰烟的砖窑烟囱出现在视野里。
厂区没有围墙，四面敞开。空地上堆满了码成墙垛的红砖，几辆锈迹斑斑的手推车歪七扭八地停在窑洞口。
江大川将越野车停在厂区边缘，拉上手刹。
工棚前的空地上，十几个工人正蹲成一排吃午饭。
江大川推门下车。
所有工人的目光齐刷刷转过来，盯着这辆崭新的越野车和车里下来的两个人。
在这种地方，开越野车进来的，要么是来收砖的大老板，要么是来查账的债主。
江大川从口袋里掏出一包烟，撕开锡纸封口，走到工人跟前，挨个递过去。
“兄弟，抽根烟。”
工人们愣了一下，接过烟。
“老板，你找谁？”一个年纪稍大的工人叼着烟问。
“找个人，姓刘，叫刘雷，你们喊他雷子也行，个头不高，左肩上有道刀疤。”
“雷子啊！”那工人立刻点头。
“认识认识，在这干了一年多了。”
工人伸手指向右边一间红砖砌成的平房。
“那是张老板的办公室，雷子刚进去了。”
江大川看了一眼那间平房，没立刻过去。
“他在这干得怎么样？”
工人吐了口烟，压低声音。
“能干是真能干，一个人顶我们两个，就是他老娘身体不好，天天吃药，赚的钱全填进去了。”
“上个月还找张老板预支了工资，这个月又……唉。”
工人摇了摇头，没再往下说。
江大川把剩下的半包烟放在工人的饭盒旁边，转身向红砖平房走去。
苏梅跟在后面，脚步放得很轻。
离平房还有七八米远，里面的声音就透过虚掩的木门传了出来。
“张哥，我知道这个月的工资还没到发放时间，但是我妈的药不能断。”
雷子的声音沙哑，带着明显的鼻音。
“我到时多加点班，把这个差额尽快补上。”
“雷子，不是我不帮你。”
另一个中年男人的声音响起来，语气不是刁难，更多是无奈。
“你已经预支了两个月的工资了，厂里的账现在也紧，现在好几笔货款还没收回来。”
“我知道，我知道。”雷子连声说。
“张哥，就当我求你了，我妈那个药一个疗程不能停，一停前面的钱就全白花了。”
屋里沉默了几秒。
然后传来抽屉拉开的声音，纸币被翻动的沙沙声。
“这两千块钱你拿着。”张老板的声音低了下来。
“这不是工资，算我私人借你的，雷子，不是我说你，你一个月一千多块工钱，你妈的药费一个月就要一千多，这窟窿你拿什么堵？”
“你得想想别的办法了。”
“谢谢张哥，谢谢。”
雷子弯着腰，两只布满灰尘的手接过那叠皱巴巴的钞票。
“我会想办法的，等过了这阵子……”
“砰。”
木门被人从外面推开。
阳光从门框涌进来，照亮了屋内飞扬的灰尘。
雷子下意识转过身。
他穿着一件洗得发白的迷彩服，袖口磨出了线头，裤腿上糊着厚厚的干泥巴。
头发打着结，乱糟糟地贴在额头上。
手背上布满了纵横交错的干裂口子，指甲缝里塞满了洗不掉的红色砖灰。
门口站着一个高大的身影。
因为逆光，雷子眯起眼睛，一时看不清来人的脸。
但那个身形，那个站姿，双脚与肩同宽，重心微微前倾，两臂自然下垂。
这是只有当兵的才会有的习惯性站姿。
“雷子。”
江大川的声音从门口传过来，有点哽咽。
雷子的嘴唇剧烈抖动，喉结上下滚了两下。
“川……川哥？”